|
それは、１１月の文化祭の時のこと。 気楽に騒げる、中学最後のお祭りだから、クラスの出し物は、非常に気合いが入っていた。 おかげで、当日は何かと忙しく、あちこちバタバタ駆け回ることに。 でも、そんな見るからに忙しそうなわたしを、ふいに爽やかな声が呼び止めた。 「あ、」 振り向けば、それは去年同じクラスだった佐伯くん。 そして佐伯くんの周りには、彼と同じ、テニス部の面々が集まっている。 「今、みんなで写真撮ってたんだ。せっかくだから、も入らない？」 「えーっと……」 その申し出に、わたしは少し躊躇する。 写真を撮るのは、別にかまわない。 でも、テニス部という共通の仲間たちとの撮影に、いきなり関係ない人間が入っていいのかな？ すると、そんな戸惑いがわかったのか、ふいに黒羽くんが、親しみに溢れた笑顔を向けて、こう言ったんだ。 「まあ、遠慮すんなって。サエもああ言ってんだから、も一緒に映ろうぜ」 そして言うが早いか、力強い手に引っ張られ、たちまちわたしは、みんなの仲間に迎え入れられる。 そのおかげで、わたしは彼らと、記念に残る１枚を撮ることができた。 昔から変わらない。彼のそういうところ。 周りをよく見て、１人でいる子がいたら優しく声をかけ、みんなの輪へ導いてくれるの。 ほんと……昔から大好きだ。 脱 出 〜 どこから？ 〜 六角中に通う面々の大半は、幼なじみの延長のようなもの。 小学校が違うことは関係なしに、みんなで一緒にオジイのところで遊び、そして一緒に大きくなった。わたしも、一応その１人。 でもわたしは、みんなと一緒に遊びたいのに、率先して輪の中に入っていけない、ちょっと内弁慶な子供だった。 けど、そんなふうに少し距離を取りがちだったわたしを呼んで、いつもみんなの輪の中に誘い入れてくれた子がいたんだ。 それが、テニス部の黒羽春風くん。今じゃみんなに「バネ」と呼ばれる彼を、わたしは「ハルくん」って呼んで、いつも後ろについていたっけ。 そしていつしか中学生になり、あの頃の仲間たちは、わたしよりずっとずっと大きくなった。 身体の変化に伴って、中身や考え方も、少しずつ変わっていく。 でも彼の本質は、昔と少しも変わらない。 そして残念なことに、わたしも肝心の部分が、少しも変わらない。 いつの間にか彼と離れてしまったのは、今の年齢ならではの気恥ずかしさもあるけれど、でも、決してそれだけじゃない。 わたしはもともと、気になることから距離をとりがちな子供だったけど、黒羽くんに関しては、意図的に避けるようになっていた。 だってもう、彼の気遣いに甘えるわけにはいかないから。 わたしは彼が――好きだから。 単純に「好意」と呼べる枠では、括れないほどに。 その気持ちは、意識すればするほど、苦しくなるだけのもの。 だから、呼び方も変わってしまった。ハルくんから、黒羽くんに。 でも、それは彼だけに限らないし、何より周りの男の子たち――例えば佐伯くんとか――に対しても、わたしの呼び方は変わっていった。 まあ、それは向こうも同じことで、彼だって、昔はわたしを「ちゃん」って呼んでいたからね。 だからこの変化は、とても自然なものだった。 少なくとも、不自然には見えなかった。 それなのに、彼は――彼だけは変わらないんだ。 疎遠になってからも、佐伯くんたちが「」と呼んでも、わたしを「」と、昔と同じように呼び続ける。 わたしの中では変化した気持ちが、彼の中では変わらないまま。 呼び方が変わらない現実には、それが顕著に表れていて、今では好きなのに、近くにいるとだんだん苦しくなってきた。 ただ楽しければ、それでよかった幼少時代。 その、かけがえのない時間があったから、わたしは彼が好きになった。 でも、もう以前のように、無垢にはしゃいだりできないんだ。 あの頃にはなかった気持ちに、気づいてしまったから。 誰からも愛される彼を好きになったって、そんなの苦しいだけなのにね。 2008.03.01 |